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Не позабыть 
Той богатырской были. 

Она навеки сердцу дорога. 
Мы под Москвой 

Врага остановили. 
Мы здесь впервые 

Сбили спесь с врага. 

Стихи А. ЖАРОВА. 

Москва Блицкриг 



Евгений ДУБРОВИН, 
специальный корреспондент Крокодила 

РОСТА Я 
М Ы С Л Ь 

РАЗМЫШЛЕНИЯ НА СЕССИИ 
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 
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В это утро Большой Кремлевский дворец выглядит необычно. По

всюду люди шуршат газетами, пахнет свежей типографской краской. 
Только что вышли газеты с документами ноябрьского Пленума Цент
рального Комитета КПСС, речью Леонида Ильича Брежнева. 

Люди ходят по залу, оживленно обмениваются мнениями... 
Но вот шум стихает. В президиуме появляются руководители пар

тии и правительства. Зал рукоплещет. Потом начинается работа... 
Цифры, факты, анализ экономического положения в стране, обсуж

дение планов экономического и социального развития, бюджета, конст
руктивные предложения по дальнейшему совершенствованию управле
ния хозяйством... Теперь эти документы известны всем, обсуждены по 
всей стране... 

Но лично меня, когда я, сидя во Дворце и держа в руках пахнущую 
типографской краской «Правду», читал документы Пленума, поразила 
одна мысль в речи Леонида Ильича. Она была высказана в самом 
конце и как бы подводила итог всему сказанному. 

«В заключение я хотел бы подчеркнуть,— сказал Л . И. Брежнев,— 
простую мысль. Она относится ко всем, независимо от того, кто какой 
пост занимает, кто где трудится. Надо лучше работать. Лучше состав
лять планы и лучше выполнять их. Лучше организовывать производство 
и лучше производить. Словом, работать эффективнее. Это, товарищи, в 
конечном счете, основное, решающее». 

Лучше работать... Д о чего действительно простая мысль, но 
сколько в ней глубины, сколько за ней кроется проблем, которые надо 
решать нам всем. Коллективно и каждому отдельно. А чтобы работать 
лучше, эффективнее, именно каждому необходимо прежде всего стать 
знатоком своего дела, специалистом высокой квалификации. 

Вспоминаю такой случай. На одном предприятии назначили дирек
тором человека со специальностью совсем другого профиля. То есть 
этот человек раньше заведовал плодоовощной базой, а стал заведовать 
производством одного сложного прибора. Местное руководство посчи
тало так: у данного человека, назовем его Смирновым, деловая хватка, 
масса энергии, умение работать с людьми. А что еще надо руководите
л ю ! Знание производства! Для этого у директора много специалистов. 
Главное — мобилизовать и нацелить людей. 

И что же было дальше! Как ни удивительно, у Смирнова дела по
шли отлично. Он наладил на заводе дисциплину, сумел, как говорится, 
зажечь людей, заинтересовать их как морально, так и материально. За
вод стал ходить в числе передовых, на Смирнова посыпались премии и 
награды... 

Но потом, в один прекрасный или, лучше сказать, несчастный день, 
все рухнуло. Возникли непредвиденные технологические осложнения. 
Специалисты стали спорить, как выйти из положения. Было несколько 
мнений. Решающее слово оставалось за директором. И Смирнов при
нял неверное решение. 

Потому что не был специалистом. 
К чести Смирнова надо сказать, что он сам подал заявление об ухо

де (случай, увы, далеко не типичный) и ушел опять на плодоовощную 
базу... 

Вот какая история вспомнилась мне во время работы сессии, под 
впечатлением от слов Леонида Ильича. 

Надо лучше работать. 
Чтобы лучше работать, надо хорошо знать свое дело. Это прежде 

всего. Это основа основ. 
Каждый из нас должен стать Мастером. Мастером с большой буквы. 

Москва, Кремль, 17 ноября 1981 года. 

Тому назад сорок лет... Заледенелое, цепенеющее в моро
зах Подмосковье. Дымы и грохоты смертной битвы. Огневые 
пятна крови на снегу, пепельно-сером от нескончаемых кано
над. Не Золотая — теперь уж коричневая орда подкатывается 
под стены русской столицы, под сердце Родины. 

Орда уже невыносимо близко, уже в летних дачах москви
чей жарит яйки и потягивает шнапс гитлеровская солдатня. 
Еще один рывок, всего два десятка верст... 

...МЫ НЕ ДРОГНЕМ В БОЮ ЗА СТОЛИЦУ СВОЮ, 
НАМ РОДНАЯ МОСКВА ДОРОГА... 

Как и встарь, народное ополчение. Сережка с Малой Брон
ной и Витька с Моховой... Отступать некуда, и врастают в зем

лю защитники Москвы и держат оборону до последнего, пока 

Бор. Ю Д И Н , специальный корреспондент Крокодила 
гвардии майор в отставке 

...Здесь это было, здесь... И вечным памятником героям 
зас тыли на поле боя величественные изваяния — фигуры 
бойцов. 

Разъезд Дубосеково... Маленькая точка на картах фрон
тов Великой Отечественной войны. Здесь, на маленькой 
точке, и свершился великий подвиг бойцов роты капитана 
Гундиловича. Здесь, когда четырнадцать фашистских тан
ков корчились в огне, а вслед за ними выползла в дыму 
новая колонна и политрук Клочков насчитал тридцать чер
ных чудовищ с паучьими крестами на борту, прозвучали слова, 
которые останутся в веках: «Велика Россия, а отступать не
куда: позади Москва!» 

И они не отступили, ценою жизни закрыв фашистам путь 
на Москву. 

А рядом с героями-панфиловцами в других дивизиях, полках 
и ротах грудью отражали натиск фашистских танков безза
ветно преданные Родине бойцы. 

Крепче вражеской стали выкованы были их сердца... 

БЫЛ Я СОЛДАТ... 

— А что рассказать? Был я солдат. Как стал гене
рал Панфилов дивизию формировать, так меня, шо
фера, туда и зачислили. Нет, не шофером был, бой
цом. А отсюда, из Алма-Аты, уехал я под самый Ле
нинград. А оттуда — под Москву. Подучился, и на
значили меня первым номером в противотанковый 
расчет. И ружье противотанковое дали. Ружье тяже
лое, не винтовка. А бьет здорово, если без промаха. 

И вот сижу я в окопчике, у станции Дубосеково 
было это, сижу, наблюдаю. Вечер тихий, где-то да
леко стрельба, а у нас спокойно. И подходит ко мне 
наш любимый политрук Клочков. 

— Вылезай,— говорит,— Касыбеков. Пляши, пись
мо тебе. > 

Ну, вылез я, потопал немножко, как полагается, а 
он мне — письмо. Читаю, а он ждет. 

— Ну, что дома, все в порядке? — спрашивает. 
— Все в порядке,— говорю.— Спасибо. 
— Вот и хорошо. А теперь собирайся. В разведку 

пойдешь с лейтенантом Джабаровым. «Языка» 
взять нужно. Очень нужно. Понял? 

— Понял,— говорю.— Обязательно «языка» нуж
но взять. И возьмем. А собираться мне недолго. 

Письмо спрятал, переобулся м готов. Пошли мы, 
конечно, в разведку. Далеко забрались, все «язы
ка» не было. А все-таки взяли. Утро наступило, нам 
назад возвращаться, а не можем . Такое кругом под
нялось, смотреть страшно. Фашистские танки в ата
ку пошли. Грохот стоит и слева и справа, орудия ни 
минуты не молчат, и пулеметы трещат, оглохнуть 
можно. А нам никак не вылезти из лесу. Затаились i 
мы там с этим «языком». Сидим на земле, немцами i 
занятой, а только не мы у него, а он, фашист, у нас i 
в плену. 

Целый день прятались. А бой все шел... Страшный 
б о й -

Ночью крюк сделали, обошли справа лесок и ли- : 
нию фронта пересекли. К утру к своим вышли. 

Встретил нас комроты капитан Гундилович, обнял 
и заплакал. 

— Погибли наши дорогие бойцы. Танки не пропу-



живы... Но уже идут на подмогу с востока отборные сибирские 
полки, и уже гремят на стрелках тяжелые эшелоны с грозной 
уральской сталью... 

...НЕРУШИМОЙ СТЕНОЙ, ОБОРОНОЙ СТАЛЬНОЙ 
РАЗГРОМИМ, УНИЧТОЖИМ ВРАГА... 

Не отдали Москву. На ближних и дальних подступах к столи
це Красная Армия пересилила, переломила вражью силу и в 
рассчитанный час пошла на сокрушительный контрштурм и, 
счищая с лица земли коричневую мразь, победоносно шагну
ла далеко на запад... 

Будут еще многие битвы, и бессчетные жертвы примет зем
ля, прежде чем блеснет майское утро Победы, но позорная 
гибель фашизма уже была бесповоротно предрешена здесь. 

в подмосковных декабрьских снегах сорок первого года. 
В несколько беглых строк не вобрать всего исполинского ис

торического значения Московской обороны, и сколько раз 
еще б/дет возвращаться к ней благодарная память новых по
колений... 

Никогда не будет забыто безграничное мужество защитни
ков столицы; но не будут забыты и бодрость духа, и насмеш
ливая дерзость, и наотмашь разящая врага издевка, и пулей 
летящая острота — весь тот лихой, духоподъемный настрой 
советского бойца, с каким он зимой сорок первого развеял 
легенду о непобедимости гитлеровского воинства. 

Об этом живо свидетельствуют и материалы, опубликован
ные на наших страницах,— воспоминания ветеранов Москов
ской битвы и некоторые сатирические рисунки, фельетоны, 
стихи, плакаты из газет и журналов той поры. 

«Острое слово и острый штык в смелой атаке помогают друг другу» 
Генерал П. Панфилов. 

Ш&Ж ЧА€ 
стили, а сами погибли. И любимый наш политрук 
Клочков вместе с ними погиб. 

Оглянулись мы вокруг. Танки покалеченные, мерт
вые... И товарищи наши дорогие, неживые... А мы 
вот живые остались. Нам бы с ними рядом биться, 
а вот не пришлось... И заплакали мы с Джабаровым. 
Горько нам было, что в такой час не были мы с 
ними. 

Ну, а потом воевал. Бил фашистов где мог и как 
мог... Ранен был... Сколько лет прошло, а в памяти 
все, как вчера было. 

Мне шестьдесят семь. Панфиловец я. До конца 
жизни гордиться этим буду. Вот медали у меня «За 
оборону Москвы» и «За боевые заслуги». Я простой 
солдат Абыкан Касыбеков. Я Родину защищал. 

НЕ ПОМЕРКНЕТ СЛАВА ГЕРОЕВ 

— Никуда ты не поедешь, не выдумывай! Не по 
силам девочкам в восемнадцать лет воевать. 
И здесь дело найдется. 

— Поеду! А не возьмешь к себе, 8 другую диви
зию пойду. 

Это я так храбро, нарушив всякую субординацию, 
разговаривала с генералом Панфиловым, потому 
что для меня Иван Васильевич был не генерал, а 
просто папа. И что же — сдался. И стала я медсест
рой 316-й стрелковой дивизии, позже—8-й гвардей
ской Краснознаменной имени генерала Панфилова. 
А лет мне было не очень много. Да одна ли я такая 
была... 

Валентина Ивановна вынимает из альбома фото
графию. Вот она, фронтовая фотография, запечат
левшая худенькую девушку в гимнастерке, в берете 
со звездочкой, из-под которого выбиваются непо
корные прядки волос, с санитарной сумкой через 
плечо. 

— Вот такой была там, под Москвой, когда сра
жались бойцы нашей дивизии, ни крови, ни жизни 
не жалея... И скольких безвестных героев — не вре
мя было в часы боя анкеты заполнять — выводили и 
выносили из боя и отправляли в медсанбаты и даль
ше в тыл, чтобы залечили их раны и вновь вернули 
в строй... 

...Рассказ Валентины Ивановны прерывается на не
сколько минут по непредвиденным, но вполне серь
езным причинам. Ее маленькая внучка Валя, черно
глазая заботливая мать шести кукол, демонстрирует 
мне свое семейство: 

— Это Маша, а это Галя, а это... 
Бабушка считает, что детям уже пора спать. Валя 

забирает «детей» в охапку и покидает нас. 
— Было ли что-либо забавное в наших фронтовых 

буднях? Конечно. На фронте все бывает... 
Вот однажды, летом это было, на передовой за

тишье, значит, и у нас спокойно, пошли мы неда

леко в лесок: слух прошел, богато малина уроди
лась, собирай кому не лень. Три охотницы до мали
ны отправились: Нина Лобызева, Нина Павлова и я. 
Набрели на малинник, стали ягоды собирать. Вдруг 
шорох какой-то. Смотрим — длинный рыжий фриц 
тоже малину собирает и в каску к себе кладет. Руки 
у него заняты, так он автомат на сук дерева повесил. 
А удивляться нечего, фронт недалеко. Стоим, друг 
на дружку смотрим. Не знаю, как у него, а у нас ду
ша в пятки ушла. Мужик здоровенный, а мы что — 
цыплята против него. Но подружка не растерялась, 
как заорет: «Хенде хох!», а мы уже к автомату ки
нулись, он и задрал руки. А каску не бросил: подбо
родком ее к груди прижал, малину ему жаль было. 
Аккуратный немец, что и говорить! 

Привели мы его, голубчика, к нам, все так и пока
тились со смеху. Вот, говорят, три девицы взяли 
фрица. Да еще вроде с трофеем — малиной. А толь
ко трофея уже не было: слопал ее по дороге фриц. 

Но курьезы редко бывали. А так — война со все
ми ее тяготами, боями, гибелью товарищей, горе
чью поражений и радостью побед. Вы, наверно, на 
фронте были, так сами знаете. 

Ранена была три раза,— продолжает Валентина 
Ивановна. — Третье ранение тяжелое, еле выкараб
калась. Двумя орденами награждена и медалями. 
Теперь вот в Алма-Ате музей организую военной 
славы. Экспонатов у меня много накопилось, есть 
уникальные, а развернуться как следует нет воз
можности. Но скоро обещают дать нам целый дом. 
Вот там и смогут посмотреть молодые люди, как 
сражались за Родину их отцы. И среди этих доку
ментов, фотографий, личных вещей защитников Ро
дины появится живая память о прославленных геро
ях-панфиловцах и других бойцах битвы под Мо
сквой... 

Есть на наша) земле и на земле иных государств, кому 
ценою крови и жизни принесли освобождение наши воины, 
много памятников героям Великой Отечественной войны. Ве
личественные ансамбли, монументы, скромные обелиски на 
братских могилах. А этот... 

Он вытянулся вдоль берега Москвы-реки длинной шеренгой 
деревьев. Здесь, как в строю, почтенные дерева — генералы и 
капитаны, старшины и сержанты... На каждом деревце — 
табличка, в честь кого красуется оно на земле столицы. Этот 
памятник воздвигли танкисты. Ветераны бронетанковых войск 
высадили уже более одиннадцати тысяч деревьев, каждое — 
в память солдата, отдавшего жизнь за победу. 

Среди них имена героев 23-й отдельной гвардейской Крас
нознаменной Ельнинской танковой бригады. Ее бойцы храбро 
сражались в районе Ельни, защищая столицу. Под зелеными 
кронами живых памятников имена Героя Советского Союза 
гвардии капитана И. Савельева, погибшего 2 декабря 1941 го
да под Наро-Фоминском, Героя Советского Союза гвардии 
старшего лейтенанта М. Солнцева... И гвардии старшины 
Ю. Анненкова... И гвардии старшего сержанта Н. Макарова... 

Имена людей, отдавших жизнь за свободу Отчизны, заели-
живших бессмертие в памяти грядущих поколений. 

Разъезд Дубосеково — Алма.Ата — Москва. 

ТАНКИ 
НА ПЬЕДЕСТАЛАХ 

Маршал Г. К. Жуков, -ана
лизируя этапы битвы за Мо
скву в своей книге «Воспоми
нания и размышления», пи
сал: 

«21 ноября Узловая и Ста-
линогорск были заняты глав
ными силами танковой армии 
Гудериана... В pauout Тулы 
создалась довольно сложная 
обстановка, 

В этих условиях Военный 
совет фронта принял решение 
усилить каширский боевой 
участок 112-й танковой диви, 
зией, которой командовал 
полковник А. Л. Гетман...» 

Наш спецкор Им. Левин 
встретился с ГЕРОЕМ СОВЕТ
СКОГО СОЮЗА ГЕНЕРАЛОМ 
АРМИИ АНДРЕЕМ ЛАВ
РЕНТЬЕВИЧЕМ ГЕТМАНОМ. 
Вот его рассказ: 

— Что можно сказать о том 
незабываемом времени! Было 
тяжело, трудно, дрались мы, 
танкисты, как и все воины и 
ополченцы, оборонявшие Мо
скву, без сна и отдыха, на 
пределе, а порой даже и за 
пределами человеческих воз
можностей. Силы нам прида
вала неколебимая вера в По
беду. Вот почему нередко в 
короткие минуты отдыха меж
ду боями звучали и песня, и 
шутка, и смех. 

Наша 112-я танковая диви
зия прибыла под Москву в 
начале ноября. Костяк ее со
ставляли закаленные в боях на 
Хасане и Хапхин-Голе воины. 
«Разбили японских самураев, 
разобьем и немецких»,— с за
дором говорили танкисты. И 
подкрепляли свои слова лихи
ми танковыми атаками. 

Как-то под Каширой зенит
чики сбили фашистский само
лет. В плен взяли пилота-гит
леровца с рыцарским кре
стом на шее. 

— Как вы рискнули,— спро
сил я на допросе у пленного 
офицера,— напасть на страну, 
которую еще никто не побеж
дал! 

— О каком риске речь! — 
усмехнулся ас— Как видите, 
мы с вами не под Берлином, 
а под Москвой. Удивительные 
вы люди, русские: вместо того 
чтобы сдаться, продолжаете 
проигранную войну... 

— Нет, мы не удивитель
ные, а убежденные люди,— 
ответил я тогда непрошено
му гостю.— Убежденные в сво
ей правоте и непобедимости! 
Будем мы еще и под Берли
ном и в самом Берлине! 

Этот диалог я вспоминал 
потом не раз, когда вел тан
ковые части и соединения с 
боями на запад. 

Наш боевой путь отмечен 
танками на пьедесталах — от 
подмосковных городов Чехова, 
Каширы, от Зубцова, что подо 
Ржевом, от Тулы и до Зе-
еловских высот у порога Бер
лина... 

Пусть же эти бронирован
ные вехи победной поступи 
Советской Армии в годы Ве
ликой Отечественной войны 
служат не только напоминани
ем о героических деяниях 
павших и живых, но и гроз
ным предостережением всем, 
кто замышляет в отношении 
нашей страны недоброе. 

J.C-i777n 
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Леонид ЛЕНЧ 

Глядя 
на фотографию... 

Недавно я, в который у ж е раз, побывал в 
Центральном музее Вооруженных Сил. Вот 
зал, посвященный разгрому немецко-фаши
стских войск под Москвой. Знакомые стен
ды. И вдруг я увидел на стене фотоснимок, 
на который раньше как-то не обращал вни
мания. Фотограф запечатлел вроде бы не
мудреный сюжет: на припорошенной сне
гом московской улице стоит группа моло
дых солдат, они улыбаются, явно прихлопы
вают в ладоши, а в центре круга задорно 
пляшет «барыню» юноша в армейской ши
нели. Рядовая, привычная сценка. Если бы... 
если бы не дата под снимком: 15 октября 
1941 года. Тревожное, полное драматиче
ских событий на фронте время. Недаром с 
этим снимком соседствует приказ о введе
нии в столице осадного положения. Между 
снимком и этим приказом всего четыре дня. 
Фашистский бронированный кулак стучится 
под Можайском в ворота Москвы... 

А московские парнишки в шинелях не те
ряют ни на минуту веры в Победу. Они не 
могли знать тогда ни о мчащихся на подмо
гу сибирских и дальневосточных дивизиях, 
ни о планах Ставки, готовящей сокрушаю
щий удар прямо в яростную морду фашист
ского зверя! 

Ничего этого они не знали. Они просто 
сохраняли исконный народный дух — дух 
гордости, вольнолюбия и потрясающего о п 
тимизма. 

Через несколько дней (а может быть, ча
сов) они примут свое боевое крещение. По
сле схваток с гитлеровскими полчищами 
многие из них не вернутся домой... Никто не 
знает своей судьбы, но все верят в судьбу 
Родины. Она выживет. Она победит! 

Фотография на музейной стене невольно 
вызвала в памяти и один эпизод из моей 
фронтовой биографии. 

Газета Брянского фронта «На разгром 
врага», в которой я работал в то время, раз
местилась в деревне Болото, что возле под
московного города Белева. Позади были тя
желые дороги отступления, непрерывные 
бомбежки, выход из окружения. Все мы на
ходились на пределе усталости. Я с писате
лем И. Рахтановым забрался на ночевку в 
избу, битком набитую солдатами, только что 
вышедшими из кровопролитных боев. Мы 
нашли на полу нетопленой избы свободное 
местечко и, уместив кулаки под голову, 
мгновенно уснули. 

На рассвете я проснулся от гула голосов 
и безудержного смеха. Что такое? Оказа
лось, какой-то молодой боец демонстриру
ет своим соночлежникам, как он пройдет 
победным церемониальным маршем по 
Берлину. Ветхая избушка ходила ходуном 
под ударами его пудовых кирзовых сапог. 
Лицо у него было серьезное и, как мне пока
залось, сосредоточенно-счастливое, словно 
он действительно видел перед собой карти
ну поверженного фашистского Берлина. 

Он не был ни ясновидцем, ни прорицате
лем. Он был простым русским солдатом, 
одним из тех, кто превратил мечту в вели
кую историческую и бессмертную явь. 

Вот о чем напомнила мне фотография на 
музейной стене. 

После провала наступления на Москву главнокомандующий фашистскими сухопут
ными войсками В. Браухич был уволен в запас. 

Фашистская унтер-офицерская вдова, 
которая сама себя высекла. 

тсы^ч. 
Рисунок КУКРЫНИКСЫ. 

(«Крокодил», № 2, 1942 г.) 

Н. ЛИСОГОРСКИИ, заслуженный художник РСФСР, капитан запаса. 

Б у д н и с о р о к п е р в о г о 
Летит к нам враг. 
Фашистский враг. 
Спеши, пожарник, на чердак! 

Этот самодельный куплет озорно выкрикивает 
Тамара Никонова, ко гда мы б е ж и м , топоча нога
ми по пожарной железной лестнице здания 
«Правды». Стараясь в темноте удержаться на 
покатой крыше среди бочек с песком, наша 
пожарная команда занимает свои посты. У ж е 
ожесточенно тарахтят рядом спаренные зе
нитные пулеметы. Вывести из строя типогра
фию, где печатается «Правда», «Красная звез
да», «Комсомольская правда», «Крокодил» и 
другие издания,—задача фашистских летчи
ков. А наша задача — защищать эту крышу от 
«зажигалок». 

Надеваем о громные рукавицы, берем щип
цы. Приближаются блуждающие длинные ла
пы прожекторов . В них бьется, как ядовитое 
насекомое, серебристое тело самолета. С г р о 
хотом по к р ы ш е катятся, рассыпая фосфори
ческие искры, зажигательные бомбы. Секунды 
проходят — бомбы сброшены во двор типо
графии и поспешно засыпаются песком. М ы 
перекликаемся, звучит смех, сыплются у ж е не 
«зажигалки», а остроты в адрес фашистского 
летчика... 

В «Крокодиле» редактор Г. Рыклин смешил 
всех новым анекдотом о Гитлере, художник 
Л . Бродаты, подперев свой могучий лоб, раз
мышлял над темой («Фашистский танк я сри 
сую с рисунка Ефимова, у него всегда все 
точно»). С завистью глядел я на В. Ардова , 
красующегося в новенькой военной шинели. 

Художник Л . Сойфертис под большим секре
том рассказал, что он помогает камуфлиро
вать Большой театр и что фашистские летчи
ки сбиты с толку, не могут отыскать здания... 

Ввиду отступления гитлеровских войск под 
Москвой в Берлине запрещены зрелища и танцы. 

— А я танцую. 
Рисунок Н. ЛИСОГОРСКОГО. 

(«Комсомольская правда», декабрь, 1941 г.) 
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Валентин КАТАЕВ 

ИЛИ НОВОГОДНИЕ ГАДАНИЯ 

В НОВОЙ ИМПЕРСКОЙ КАНЦЕЛЯРИИ 

Над Берлином стояла страшная, непроглядная 
новогодняя ночь. С Восточного фронта дул ле
дяной ветер. Старый, 1941 год, положив в свой 
мешок миллионы убитых, раненых и пленных 

• немцев, собирался в путь. 
Стрелка часов показывала без четверти двена

дцать. Гитлер бегал по своему кабинету в новой 
имперской канцелярии и нервно размахивал ру
ками. 

— Под Ленинградом бьют,— бормотал он,— 
под Москвой бьют, под Волоколамском бьют, 
под Калинином бьют, под Ростовом бьют, под 
Можайском бьют... Доннер веттер!.. Адъютант! 

Вошел адъютант. 
Гитлер остановился перед ним в позе Наполе

она и отрывисто бросил: 
— Где не бьют? 
•— Не могу знать. 
— Болван! Ступай! 
— Слушаюсь.. 
Гитлер поерошил волосы, вытер со лба холод

ный пот и снова забегал по кабинету. 
— Под Тулой 20 тысяч,— нервно забормотал 

он,— под Калинином 80 тысяч... Доннер веттер!.. 
Адъютант! 

Вошел адъютант. 
— Гадать! 
— Чего-с? — не понял адъютант. 
— Приготовить все для новогоднего гадания. 

Желаю гадать, как древний грек: по внутренно
стям животных. Принести молодого теленка и 
вспороть ему живот. Ну? 

— Никак нет. 
— Чего — никак нет? 
— Теленка никак нет. 
— Что? В Берлине нет теленка? 
— Так точно. Помилуйте! Где же его взять, 

теленка?.. Все потребили. 
— Негодяи! Только и знают, что жрать да 

жрать. Не напасешься... Скверно. Ну, ничего не 
поделаешь. В таком случае буду гадать, как 
древний француз: на кофейной гуще. Давай сю
да кофейную гущу. Ну? Чего ж ты стоишь? Гу
щи нет, что ли? 

— Так точно. То есть никак нет. Гуща есть, 
только кофею нет. 

— TaKjc. Печально. Ну, да ничего не подела
ешь. В таком случае буду гадать... Не знаешь, 
как еще можно гадать? 

— Можно еще гадать на картах,—робко ска
зал адъютант. 

Лицо Гитлера побагровело. 
— На картах?! — закричал он.— На каких кар

тах? Может быть, на топографических? На воен
ных? Мерси. Я уже гадал. Пошел вон, мерзавец! 

— Слушаюсь. 
— Постой! А на чем еще можно гадать? 
— Можно еще гадать на зеркале. 
— На зеркале? Очень хорошо. Зеркало. Мне 

это даже нравится. В этом есть что-то древне-
арийское. 

Через минуту на столе Гитлера стояло зеркало. 
По бокам его горели две свечи. Стрелки часов 
показывали без одной минуты двенадцать. Гит
лер сел к столу и осторожно заглянул в зеркало. 
И в следующую секунду раздался его отчаянный, 
душераздирающий вопль. 

Адъютант бросился к Гитлеру. Фюрер лежал 
в глубоком обмороке. Адъютант осторожно потер 
ему уши. Гитлер открыл глаза и простонал: 

— Доннер веттер! Мерзавец! Я тебя просил 
принести зеркало, а ты мне подсунул какую-то 

1 отвратительную сумасшедшую рожу. Убери сей
час же!.. 

Над Берлином стояла страшная, непроглядная 
новогодняя ночь. С Восточного фронта дул ле
дяной ветер. Часы пробили двенадцать. Дверь 
новой имперской канцелярии отворилась. На по
роге гитлеровского кабинета стоял малютка — 
новый, 1942 год. Он держал под мышкой боль
шой гроб. 

Мороз, как говорится в таких случаях, крепчал. 

(«Крокодил», М 1, 1942 г.) 

В борьбе с фашистскими полчищами под Москвой 
принимала участие Отдельная мотострелковая 
бригада особого назначения (ОМСБОН). Бригада 
состояла из добровольцев. В нее отбирали самых 
выносливых, самых сильных. Только из Института 
физической культуры изъявили желание служить в 
бригаде сто пятьдесят человек. Среди принятых бы
ли знаменитые бегуны братья Георгий и Серафим 

Знаменские, прославленные боксеры Николай Коро
лев и Сергей Щербаков, альпинисты Иван Мокропуло 
и Михаил Ануфриев, конькобежец Анатолий Кап 
чинский, штангист Николай Шатов, баскетболисты 
Константин Травин, Виктор Правдин и многие другие. 
Был в бригаде и автор этих заметок — художник 
Диодор Циновский. 

В ДНИ ОСОБОЙ ОПАСНОСТИ 
В тревожные сентябрьские дни 

1941 года мне поручили выпус
кать агитплакаты «Боевая сатира». 
Бригада размещалась под М о с к 
вой. 

Не скажу, чтобы я с восторгом 
воспринял это задание. В те дни 
мы, комсомольцы-добровольцы, 
горели одним желанием: защи
тить столицу с о р у ж и е м в руках. 

Участились налеты фашистской 
авиации на Москву . В небе — 
аэростаты воздушного за гражде
ния. По ночам — осветительные 
ракеты, сбрасываемые с вражес
ких самолетов, грохот зениток. 
Лучи прожекторов бороздили 
черное небо. Постоянные сирены 
воздушной тревоги хватали за ду
шу. 

Я у ж е окончил курсы снайпе
ров. Да и успел отличиться: вто
рое место на выпускных стрель
бах. Первое занял Константин 
Травин, заслуженный мастер 
спорта. Перспектива: снайпер! 
Шутка ли! А тут агитплакаты... 

Зная, что среди омсбоновцев 
есть студенты из Института фи
лософии и литературы, попросил 
в помощь подобрать пишущих 
ребят. Желательно — с юмором. . . 
Художника-шрифтовика уже обна
р у ж и л : Иван Ф е д о р и н . 

И вот как-то в нашу комнатуш
ку вошел солдат. Высокий, до за
висти симпатичный, чернобровый. 
М ы с Иваном ползали по полу, 
заканчивая очередной плакат. 

Солдат подчеркнуто-театраль
но осмотрел банки-склянки с к и 
стями и красками, разбросанные 
повсюду листы бумаги. 

И вдруг : 
— Сатиры острой здесь оби 

тель, вам явно нужен сочини
тель!.. 

М ы переглянулись. Иван не 
удержался . 

— И долго думал? 
— Да нет. Вместо «здравствуй

те» или «привет»! 
И протянул руку. 
— Саррик. 
Так состоялось наше знакомст

во. Новенький сразу включился 
в дело. Сейчас трудно поверить, 
что мы выпускали ежедневно по 
нескольку плакатов. Но это было 
так. Плакаты вывешивались на 
улице, на территории расположе
ния бригады. Бойцы собирались у 
витрины, обменивались впечатле
ниями, заразительно смеялись. А 
ведь бои шли на подступах к го 
роду... Поистине .смех был при 
нят на вооружение Красной А р 
мии! 

А враг у ж е был у ворот. Над 
столицей нависла смертельная 
опасность. Объявлено осадное по
ложение. Бригада особого назна
чения в середине октября вошла 
в город. Омсбоновцы шли по за
темненным улицам с песней. 

...Звери рвутся к городу родному, 
Самолеты кружатся в ночи. 
Но врага за каждым домом 
Встретят пулей патриоты-москвичи! 

Саррик говорил, что сочинил ее 
второпях вместе с Ю р о й Левитан-
ским. Омсбоновцы полюбили эту 
песню. 

М е н я направили в бригадную 
м н о г о т и р а ж н у ю газету «Победа за 
нами». Снайперские способности в 
счет не взяли. 

Редакция занимала большую 
комнату в здании Дома Союзов . 
Здесь мы и жили. Случилось так, 
что в один из налетов вражеской 
авиации на Москву бомба у годи 
ла во двор Д о м а Союзов , но не 
взорвалась, а ушла глубоко в з е м 
лю... ЧП! Переполох1 

Срочное указание: немедленно 
оставить ближайшие дома, высе
лить всех из гостиницы «Москва», 
не говоря уже о нашем Д о м е 
Союзов . Район оцеплен: о с о б а я 
о п а с н о с т ь . Работали саперы. 

А газета должна выходить... 
Не берусь объяснить, каким об 

разом удалось редактору Анато
лию Тругманову добиться разре
шения, но редакцию оставили в 
помещении. Работали допоздна, 
а то и вовсе не спали. 

— Что ни говорите, а бомба 
оказалась умницей,— говорил 
Саррик ,— не взорвалась!.. 

Нам удалось устроить встречу 
Саррика с Ильей Эренбургом. К 
тому времени Саррик напечатал 
несколько стихотворений в нашей 
газете, читал стихи бойцам при 
всяком удобном случае. Свои и 
чужие. Чаще Блока, Маяковского , 
Багрицкого. 

Саррик прочитал Эренбургу не
сколько своих стихотворений. 

Читал свободно, легко , с подъ
е м о м . Рукой взмахивал, как бы 
разрезая фразы р е б р о м ладони. 

Эренбург производил впечатле
ние уставшего. Сидел в кресле, 
но не откинувшись на спинку, а 
подавшись вперед. Правая рука 
упиралась о стол: вот-вот встанет 
и уйдет, не сказав ничего... 

В левой руке — трубка. Он 
вкладывает ее в рот и вынимает. 
Один раз, дру гой , третий. Не к у 
рит. 

Д о л г о молчал Эренбург . М ы 
смутились. Саррик стоял крас
ный... 

— А ведь молодец ! Вот это м о 
л о д е ц ! — тихо сказал Эренбург и 
протянул руку. Знаменитый писа
тель хотел его поздравить, а Сар
рик не понял и подал ему два 
листка со своими стихами. 

Эренбург взглянул на первый 
листок и нахмурился: 

— Саррио? Что за странное 
имя? 

Саррик смутился, но тут на по
мощь пришел Тругманов: 

— А что делать, если так р о д и 
тели нарекли! 

— Подписывайтесь лучше: Се 
мен, — улыбнулся Эренбург . — 
Рядом с вашей фамилией это зву
чит. 

С этого дня Саррик стал С е м е 
ном. О н гордился , что имя это 
подсказал ему сам Илья Эрен
бург . 

А ведь и правда — звучит: Се
мен Гудзенко ! 

Д . ЦИНОВСКИЙ, 
заслуженный художник РСФСР. 

Руку немец вздернет, «Хайль!» 
крича. 

Повстречался с немцем ежели, 
Но когда он русского встречал, 
Недостаточно был вежливым. 

Все ж е он в конце концов 
Был приучен к вежливости нами. чен к 

И, встречая кое-где бойцов. 
Их приветствует ОБЕИМИ 

РУКАМИ.. . 
Рисунки Д . ЦИНОВСКОГО, 

текст С. ГУДЗЕНКО. 
(Красноармейская газета 

«Победа за нами». 
1941 г.) 



— Москва теперь далеко! 
— Да, но москвичи, к сожалению, совсем рядом. 

Рисунок А. БАЖЕНОВА. 
«Крокодил», № 5, 1942 г.) 

Тебе обещали зимовку в Кремле — 
Зачем ж е ты роешься в мерзлой земле! 
Ты б шел на Тверскую! Ты б шел на Арбат! 
Иль наши снаряды идти не велят!.. 
Скажите на милость! А фюрер вопил, 
Что все наши пушки в крови утопил. 
Что армии наши в плену и в земле,— 
Тогда почему ж не сидишь ты в Кремле!.. 
Ты б вышел на площадь, устроил парад! 
Иль мины и пули идти не велят!.. 
Но кто в вас стреляет!.. Чего ты молчишь 
И только зубами от стужи стучишь! 
Тебе обещали зимовку в Кремле — 
Зачем ж е ты роешься в мерзлой земле! 
А впрочем, копай свой последний окоп! 
Ложись — и могилу засыплет сугроб! 
Креста не дождешься: вас много окрест — 
И общий над вами поставим мы крест! 
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ЗАБЛУДИЛИСЬ. 
— Наконец-то мы попали в 
расположение наших частей! 

Рисунок 
К. ЕЛИСЕЕВА. 

(«KpoKofyu», As 26, 1941 г.) 

Под Наро-Фоминском 
М. СЕМЕНОВ, подполковник запаса 

К Н И Г О Н О Ш И 

К осени 1941 года дивизии и полки нашей 33-й армии, оседлав Калужское шоссе, 
дислоцировались к юго-западу от столицы. Линия фронта проходила по левому 
берегу реки Нары, повторяя ее прихотливые изгибы и петли. В центре о б о р о н ы 
находился Наро-Фоминск , разрезанный узенькой полоской реки надвое: большая 
часть у неприятеля, меньшая — у нас. Оборона была жесткой : орудийный, мино
метный, пулеметный огонь не затихал ни днем , ни ночью. То и дело с обеих сто
рон предпринимались дерзкие вылазки, разведка боем. Москва по прямой была 
в семидесяти километрах. 

М н о г о это или мало? 
С точки зрения противника, м н о г о : ведь в эти осенние дни 1941 года каждый 

метр продвижения стоил ему о громных потерь. Его атакующие цепи у ж е ничем 
не напоминали прежние бравые наступательные порядки , гитлеровцы обливались 
кровью. Они со страхом думали о лежащих впереди огненных километрах. 

С нашей точки зрения, мало, ужасающе мало! Подразделения и отделы вто
ро го эшелона нашей армии были в то время тесно связаны с тыловыми у ч р е ж д е 
ниями, размещавшимися в самой Москве и ее пригородах. Нам приходилось ча
стенько наведываться туда то за бумагой, то за красками, г о р ю ч и м или по иным 
нуждам нашей армейской газеты и типографии. Помнится, что линия укреплений 
начиналась сразу ж е за Калужской заставой. Минные поля, глубокие рвы подхо
дили вплотную к дороге , а сбоку стояли наготове сваренные из рельсов «ежи», 
бетонные надолбы. 

Обычно , когда наша «эмка», камуфлированная под лежащий вокруг грязно-
белый снег, проскакивала м и м о деревеньки Теплый Стан, то вскоре попадала под 
обстрел. Эта часть шоссе периодически простреливалась артиллерией противника. 
Проскочить благополучно пристреленную зону было равносильно выигрышу в ло
терее. Написал я эту фразу и тут ж е подумал, что вряд ли нынешние обитатели 
Теплого Стана, в том числе мой родной внук, догадываются, что живут в районе, 
который всего сорок лет назад был зоной непосредственной боевой опасности. 

Редакция нашей армейской газеты размещалась в деревне Толстопальцево, а 
отсюда до передовой было рукой подать. Отправляясь туда утром, м ы у ж е к ве
черу возвращались с блокнотами, полными записей для будущих заметок и очер
ков о героях обороны. 

Нелегко приходилось о б о р о н я ю щ и м с я : противник занимал господствующие 
высоты и хорошо просматривал наши оборонительные порядки . Особенно м н о г о 
беспокойства доставлял наблюдательный пункт, установленный гитлеровцами на 
крыше многоэтажной текстильной фабрики . С верхних этажей фашисты вели и 
минометный огонь. О д н а ж д ы под этот обстрел попали и м ы с политруком Васи
лием Глотовым. 

Стоял яркий солнечный день, и, ко гда м ы с Васей направлялись на батальон
ный КП, фашистские минометчики устроили на нас настоящую охоту. Вероятно, 
виной всему были хорошо различимые издалека ярко - красные нашивки Васиной 
офицерской шинели, которые он не успел поменять на зеленые, полевые. Приш
лось укрыться за каким-то каменным строением. 

Прижавшись к стене, мы ожидали окончания обстрела. И тут в наше укрытие 
юркнули двое мальчишек. 

— М о ж н о мы посидим тут с вами? — спросил один из них, веснушчатый паре
нек лет восьми-девяти.— А то немец стрельбу поднял. 

М ы устроили ребятишек р я д о м с собой. Обстрел внезапно прекратился. 
— Все, гансы пошли кофе пить,— сказал парень постарше.— Айда, Петька! 
— Куда ж е вы теперь? 

Д о м о й . Тут у нас недалеко блиндаж отрыт. Там наши мамки . Поедим и 
опять пойдем. 

Тут только м ы заметили, что оба паренька держали по увесистой пачке книг: 
учебники «Родная речь» для второго и третьего классов. 

— Откуда у вас это?— спросил Глотов. 
Ответил веснушчатый: 
— Фашисты снарядами книжный магазин разбили, там книг разных навалом на 

снегу валяется. Вот «Родную речь» и собираем. Отгоните немцев, школа опять 
откроется. А заниматься без учебников как? М ы еще пороемся , там и задачники 
должны быть. 

Ребята поднялись со снега, взяли неумело перевязанные стопки книг и пошли. 
Когда они у ж е заворачивали за угол, тот, что постарше, обернулся и спросил: 

— Вы ведь, дяденьки, по правде фашистов отгоните? 
— А то как ж е ! — заверили их м ы . — Только так! 
Иначе м ы и не могли думать. 

К А Л И Н К А - М А Л И Н К А 

Тот, кто бывал на фронте, хорошо знает, как быстро фронтовики обживаются на 
новом месте. Стоит части сменить дислокацию, как она, будто губка влагу, впи
тывает в себя подробнейшие сведения об о к р у ж а ю щ е й местности: где располо
ж е н ы основные дороги , какие вокру г водоемы, растет ли лесок, где м о ж н о раз
житься топливом... И уж , конечно, в мгновение ока все дивизии облетела такая важ
ная весть, что в зону нашей о б о р о н ы входит знаменитая Апрелевка. И посланцы 
многих подразделений зачастили туда. Водители наших редакционных машин тоже 
побывали там. И вернулись не с пустыми руками. 

Дело в том, что эвакуация известной Апрелевской фабрики грампластинок из 
прифронтовой полосы проходила в такой спешке, что администрации не удалось 
вывезти запасы готовой продукции . Этим и пользовались армейцы. 

Л ю д и старшего поколения помнят, как были распространены до войны пате
фоны. Кажется, на душу населения их приходилось больше, чем теперь прихо
дится телевизоров и транзисторных приемников. Существовал также обязатель
ный для каждой семьи набор пластинок: немного классики, вальсы, фокстроты, 
танго, вокальные партии, состоявшие из неаполитанских песен, оперных арии и 
наиболее популярных номеров эстрадных певиц. О г р о м н о й славой в те годы 
пользовалась Лидия Русланова. 

Такие наборы добыли i Апрелевке и полномочные представители нашей по
ходной редакции. Музыка , песни звучали у нас по многу часов в день, заглушая 
порой орудийный грохот. Все мы были молоды, а молодости свойственны веселье, 
бодрость духа, несмотря на шагающую рядом смерть. А может быть, даже вопре
ки ей. 



Особенно часто слышался из оставленного прежними обитателями избы пате
фона сильный голос Руслановой: 

— Калинка-калинка моя , 
В саду ягода малинка моя.. . 

В нашей, по-теперешнему говоря, дискотеке были и танго «Утомленное солн
це», вальс «Дунайские волны», арии И. Козловского , одесские песенки Л . Утесова, 
но чаще всех звучала именно руслановская «Калинка». Особенно , когда возвра
щался с задания политрук, корреспондент отдела партийно-политической работы 
Сергей Калинкин. Исполнение в его честь «Калинки» стало обязательным риту
алом. 

Д р у г наш Сережа перед самой войной окончил М о с к о в с к о е партийно-политиче
ское училище имени В. И. Ленина и готовился поступить в академию. Война из
менила его планы. Но в планшете, с к о т о р ы м Калинкин никогда не расставался, 
он б е р е ж н о хранил учебную программу академии и даже вел тайком конспекты. 

О н принадлежал к разряду тех военных журналистов, которые начисто лишены 
поверхностности и свято исповедовали неписаное правило: собирая материал для 
газеты, смотреть в корень. Докапываться до истины, исследовать поступок героя 
во всех деталях и подробностях было его негасимой страстью. И эта неуемная 
страсть постоянно заводила Сергея в самое пекло, туда, куда человеку с блокно
том соваться совсем не обязательно. Но Калинкин совался и частенько возвращал
ся в редакцию в простреленной шинели, чумазый от какой-нибудь блиндажной 
коптилки, усталый, обросший щетиной. Оказавшись в кругу друзей , он постепен
но приходил в себя и совсем оттаивал, слыша любимые звуки «Калинки». 

Но однажды случилось непоправимое.. . Задержавшись на передней линии до
поздна, Сережа понял, что к ночи вернуться в Толстопальцево не успеет. И решил 
заночевать в избушке полковых связистов. Ночью начался ожесточенный бой. Свя
зисты ушли на линию ликвидировать обрывы телефонной связи, а Серега уснул. 
Вернувшиеся к утру связисты увидели, что вражеский снаряд целиком снес бре
венчатую стену избушки. На полу, положив голову на планшет, лежал политрук 
Калинкин. Казалось, что он продолжает спать. И лишь небольшая осколочная ра
на на виске говорила: неутомимый, дотошный корреспондент армейской газеты 
«За правое дело» больше никогда не встанет. 

Утрата Сережи тяжело отозвалась в к а ж д о м из нас. М о ж е т быть, она была та
кой тяжелой потому, что оказалась первой. 

Острота потери со временем прошла. Но мы у ж е никогда не ставили на пате
фонный диск пластинку с «Калинкой»... 

ЗЕМЛЯ НАШЕНСКАЯ 

Сводки С о в и н ф о р м б ю р о за октябрь—ноябрь 1941 года характеризовали обста
новку на нашем участке Западного фронта как бои «местного значения». Какая 
будничная формулировка , и как много скрывалось за ней! Бои эти с их постоян
ным напряжением, непрерывными вылазками в расположение противника, н о ч 
ным поиском , прощупыванием вражески обороны и неизбежными горькими поте
рями терзали душу, изматывали нервы. 

Казалось, этим мучительным дням и ночам не будет конца. И в то ж е время ду
шой и сердцем чувствовали — перемена близка. 8ся 33-я армия начиная от ее 
к о м а н д у ю щ е г о генерал-лейтенанта М. Г. Ефремова до ефрейтора, ротного ездо
вого , доставляющего в о копы цинки с патронами, знала: недалеко то утро, ко гда 
протрубят в туманной дымке боевые трубы, раздастся орудийный г р о м , небо 
озарится огненными сполохами и, развернув знамена, полки двинутся вперед. 

Да, пришел студеный декабрь и с ним — историческое контрнаступление совет
ских войск под М о с к в о й . В первые ж е часы сражения 33-я армия, пополненная 
свежими силами, очистила от гитлеровцев Наро-Фоминск и покатилась по засне
ж е н н ы м полям все дальше и дальше. 

Странное чувство испытывали бойцы и офицеры. Они шли по своей родной 
земле и как будто открывали ее вновь. У станции Балабаново произошла заминка: 
наступающие натолкнулись на яростный пулеметный огонь фашистов. Однако 
вскоре очаг сопротивления был подавлен. И когда наши бойцы у ж е вскочили на 
бетонную платформу станции, один из них, м о ж е т быть, сибиряк или уралец уви
дел ч у д о м сохранившуюся вывеску «Станция Балабаново». 

— Братцы,— обратился он к товарищам,— это ж е Балабаново! У меня и сейчас 
здешние спички есть.— И боец вынул из кармана шинели помятый к о р о б о к Ба-
лабановской спичечной фабрики .— Земля-то нашенская! 

И Боровск, и Верея, и сотни освобожденных 33-й армией подмосковных посел
ков и деревень — все это была родная, нашенская земля. Недолго томилась она 
в неволе, всего три-четыре месяца, но воспринималась как заново рожденная . 
Рожденная для мира и созидания.. . 

!»"- J \ 4S8; 

ОСЕННИЙ ЛИСТОПАД. Рисунок Ю. ГАНФА. 
(«Крокодил», Л» 23, 1941 г.) 

А бойцы и насмешкою били... 
Маленький синий платочек 
Немец в деревне украл. 
В долгие ночи, зимние ночи 
Шею он им покрывал. 

Порой 
Ночной 

Лишь ветра холодного вой. 
Накинув платочек, 
Сжавшись в комочек, 
Мерзнет фашист под Москвой. 

Крепче и крепче морозы, 
В поле бушует пурга, 
Рушатся в прах арийские грезы, 
Пыл остудили снега. 

Теперь, 
Зимой, 

Удар получив под Москвой, 
В панике фрицы 
Мчат от столицы... 
Им не вернуться домой. 

Батальонный комиссар М. КОСЕНКО. 

Лез к Москве фашист-насильник красноармеец 
Через надолбы и рвы. н< БОРОДАЧЕНКО. 
Крепкий русский подзатыльник (Журнал «Фронтовой юмор». 
Получил взамен Москвы. Л8 2, 1942 г.) 
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Это было на Западном фронте 
осенью сорок первого года, на од
ном из полевых аэродромов вос
точнее Вязьмы. Тогда, в начале 
войны, я был заместителем полит
рука, служил в редакции газеты 
«Бей врага» 202-й истребительной 
дивизии. На аэродром приехал, 
чтобы собрать материал о вчераш
них воздушных боях. 

Погода в тот день выдалась не
летная — с утра зарядил дождь, 
а к полудню небо затянула густая 
непроницаемая пелена. С моло
дым летчиком Петей Ростовым 
(потому, наверное, и запомнилась 
фамилия) мы уютно устроились 
под крылом истребителя, стояв
шего на опушке леса в заваленно
го для маскировки зелеными бе
резками. 

Младший лейтенант Петя Рос
тов, который накануне сбил свой 
второй по счету фашистский са
молет, был немногословным чело
веком. 

— Как сбил, спрашиваешь? 
Очень просто... Зашел со стороны 

солнца и врезал на всю катушку. 
Он и того... 

— Что «того»? 
— Загорелся... 
Наша увлекательная беседа под

ходила к концу, когда над опуш
кой вдруг раздался протяжный 
крик: 

— Артисты при-е-ха-лн! 
Моего собеседника точно вет

ром сдуло. Бросаюсь вслед за 
ним и вижу, как со всех сторон 
бегут в глубину леса летчики, мо
тористы, бойцы аэродромной 
службы. 

Артисты уже вышли из запы
ленного, изрядно потрепанного на 
фронтовых дорогах автобуса. В 
концертной бригаде было человек 
десять—двенадцать. Узнаю Хенкн-
на, Гаркави... Обступили их так, 
что не протолкнешься. 

Всеобщим вниманием сразу за
владел конферансье Гаркави. Ог
ромный, с широкой открытой 
улыбкой, он на голову возвышал
ся над всеми. 

— Михаил Наумович, — с тре

вогой спрашивает один из бой
цов,— очень заметны п Москве 
разрушения после бомбежек? 

— Странный вопрос, — мгно
венно и притом вполне серьезно 
отвечает Гаркави. — О каких раз
рушениях может идти речь, если 
даже такую заметную цель, как я, 
до сих пор не разбомбили! 

Немудреная вроде бы шутка, 
но люди принимают ее востор
женно, у них светлеют лица. Судь
ба Москвы волнует всех, а у мно
гих к тому же остались там род
ные, близкие... 

Два часа концерта — это два 
часа оглушительных аплодисмен
тов, хохота, громких восклица
ний. 

Уже под занавес, когда зрите
ли, казалось бы, устали от соб
ственных бурных эмоций, Гарка
ви прочитал два четверостишия. 
И вот тут-то началось нечто не
вообразимое! Люди вскакивали 
со своих мест, неистово аплодиро
вали и кричали, подбрасывали пи
лотки — радости и восторгам не 

было конца. А прочитал Гаркави 
вот что: 
Гитлера собака укусила в ногу. 
Во дворце ужасный был 

переполох... 
Гитлер эту ногу почесал немного, 
Ну, а пес взбесился и тотчас 

издох. 
И еще: 

Гитлер ждал ответа от Наполеона: 
«Ты скажи, чем кончу 

я с Россией бой!» 
Тот ему ответил из могилы сонно: 
«Я, Адольф, подвинусь, 

ты ложись со мной!» 
...Много лет спустя, уже после 

войны, мы вспоминали с Михаи
лом Наумовичем Гаркави об этом 
концерте на полевом аэродроме. 
Он говорил, что ни одна его кон-
феранспая реприза не пользова
лась на фронте таким успехом, 
как строки о собаке, которая уку
сила Гитлера... 

Гвардии старший 
лейтенант запаса 
Ник. КРИВЕНКО. 

Молниеносная зона 
Блицкриг 
Москва будет наша 



Точно по цели!.. 
Ни выстрела мимо!.. 

Рушить врага 
Чем угодно не грех. 

Бил по фашистам 
неукротимый 

снайперский, грозный 
гвардии смех... 

Фронтовой Юмор 
Издание Политуправления Западного фринга 

СБРОШЕНО 
СО СЧЕТОВ... 

Рисунок И. СЕМЕНОВА. 
(«Крокодил», № 23, 1941 г.) 

В СТАВКЕ 
А Д О Л Ь Ф А 
ГИТЛЕРА. 

Вестник 
с восточного 
фронта. 

Рисунок 
В. ГОРЯЕВА. 
(Журнал 
«Фронтовой 
юмор», 
№ 4, 1941 г.) 

«Русские не прежде пожелают вкусить сладости мира, как ист- Рисунок 
ребив коварного неприятеля, осквернившего своим нападением п- СОКОЛОВА-СКАЛЯ. 
землю отцов наших». Михаил Кутузов. (Журнал «Фронтовой юмор», М 7, 1942 г.) 

Немецкие дивизии 

Полезно вспомнить этим лицам, 
Что стало с гитлеровским «блицем». 

Стихи С. МИХАЛКОВА. 
Рисунок М. АБРАМОВА. 

Смотр войскам, 
участникам 
«похода на Москву». 

Москва 
Рисунок В. ВАСИЛЬЕВА. 

(«Крокодил» № 17, 1942 г.) 
Можайск 
Малоярославль 
Калуга 

«В районе Можайска, у деревни Л., красноармеец-снайпер Кутузов метким огнем 
уничтожал фашистов. Противник, не выдержав точного огня нашего снайпера, по
спешно оставил деревню». 

условные обозначения 
линия 
Ф РОНТА 

Рисунок 
П. СОКОЛОВА-СКАЛЯ. 

(Журнал «Фронтовой юмор», № 7, 1942 г.) 
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Ю. БОРИН, Гр. КРОШИН, 
специальные корреспонденты Крокодила 

Желанный ГОСТ 
А было так. Соавторы, посланные порознь в 

Архангельск и в сибирский городок Тулун (на бе
регу реки Ия в Иркутской области), зашли, не 
сговариваясь, в булочную с целью покупки чего-
нибудь съестного на ужин. 

Но, видно, не ту булочную выбрали. И в Тулуне 
и в Архангельске хлеб оказался плохо пропечен
ным, а по форме сильно смахивал на шляпу, 
уцененную с большим опозданием. 

И как-то так уж совпало, что именно в дни 
пребывания там соавторов местные торговые инс
пектора по качеству на Тулунском хлебозаводе 
забраковали десятую часть всего проверенного 
хлеба, а на Архангельском комбинате и вовсе пя
тую. 

Ясное дело, спецкоры навострили перья, после 
чего завязалась оживленная беседа на извест
ную тему ОТК: Отчего Такое Качество! 

— Ну, во-первых, из-за нарушения технологии 
выпечки,— поведали в Архангельске,— во-вторых, 
из-за плохой работы хлебных машин. В-третьих, 
самое главное, мука, из которой... 

А вот что сказали тулунцы: 
— Основные причины брака — это, конечно, на

рушение технологии выпечки, и барахлят машины. 
Ну, и еще мука, из которой... 

Возвратившись в редакцию и обменявшись 
впечатлениями, мы поняли, что тут чего-то не то
го. И направились в Минторг РСФСР к самым 
главным инспекторам по качеству хлебопродук
тов. 

— И часто у вас так бывает! — спросили мы 
исполняющую обязанности начальника отдела 
А. М. Лаврищеву. 

— С эабраковкой хлеба! Да, к сожалению, бы
вает частенько. В Бурятии, например, на Усть-
Баргуэинском заводе забраковано изрядное ко
личество изделий. На Губкинском хлебокомбина
те в Белгородской области несколько тони хлеба 
пошло в переработку... 

— А в чем же дело! 
— В чем! — Анна Макаровна вздохнула.— 

Практически везде одно и то же: нарушение тех
нологии выпечки, неработающие машины, да и 
мука, пшеничная хлебопекарная мука. В ней под
час все дело. Но... Про нее вам никто — ни мы, 
ни торговля, ни даже сами хлебопеки — точно 
не скажет, какая она должна быть. То есть какие 
требования к ней надо предъявлять, чтобы из нее 
наверняка получился пышный, вкусный и строй
ный по форме каравай. Понимаете! 

Очень хотелось бы понять, но увы!.. 
И тогда соавторы решили провести эксперимент: 

испечь что-нибудь этакое. Но поскольку в хит
ром пекарном деле мы не мастаки, обратились к 
помощи ученых мужей. 

Для эксперимента было взято небольшое коли
чество пшеничной муки Лисичанского и столько 
же муки Сватовского комбинатов хлебопродуктов. 
А в лаборатории Всесоюзного научно-исследова
тельского института хлебопекарной промышлен
ности из каждой партии муки нам взялись испечь 
по отдельному караваю. 

И вот хлеб готов. Одна буханка (из лисичанской 
муки) получилась румяной, высокой, с гладкой, 
золотистой и аппетитной корочкой, а другая (из 
муки сватовской) — расплывчатая, мятая, как та 
шляпа... 

— Вообще-то не всегда хлеб из лисичанской 
муки лучше, чем из сватовской. Бывает и наобо
рот. Смотря какая партия, — уточнили ученые. 

— А как заранее определить ее качество! То 
есть годится ли она для хлеба или нет! 

— А никак,— разочарованно разводит руками 
завлабораторией Т. И. Шкваркина.— Мы-то, ко
нечно, знаем, какая нам нужна мука, но забрако
вать муку, не отвечающую нашим хлебопекарным 
требованиям, не можем сегодня: нет на нее 
ГОСТа... Понимаете! 

А мы снова не понимали... И тогда нам подроб
нейшим образом, как первоклассникам, было раз
жевано, что когда пшеничную муку для будущих 
батонов и булок еще только готовят на мельни
це, то бдительно следят, чтобы эта мука имела 
нужную влажность, крупноту помола, чистоту и 
РЯД других свойств «характера», которые оп
ределены для такой муки очень давно, еще аж 
в 1938 году, временными нормами тогдашнего 
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Наркомата заготовок. И вот если мука этим тре
бованиям отвечает, хлебная инспекция благопо
лучно ее пропускает для изготовления хлеба. По
том из этой одобренной муки на заводе выпека
ют батон, который уже другая инспекция — тор
говая — бракует. По какой причине! А очень все, 
оказывается, просто. Дело в том, что в тех самых 
временных нормах сорокалетней давности нет 
требований, учитывающих хлебопекарные свойст
ва муки, то есть вовсе не гарантировано, что из 

„этой отличной муки получится столь же отличный 
батон или буханка. А раз эти требования не ста
вятся мельничным работникам, то тех и не осо
бенно волнует эта проблема. Смешно, правда! 

— Не смешно. 
— Временные нормы на муку, которыми все 

сейчас пользуются,— грустно подытожила Татья
на Ивановна,— давно устарели: ведь за эти сорок 
с лишним лет условия и на мельницах и на хлебо
заводах сильно изменились. 

Конечно, наука для нас—большой авторитет, но 
на этот раз, честно признаемся, мы не поверили. 
Неужели и впрямь такая ситуация! Захватив обе 
буханки, мы двинулись в Госстандарт СССР. Где 
же, как не в этой высокой инстанции, могут нам 
точно сказать, каково положение сейчас со стан
дартизацией муки для пшеничного хлеба! И прав
да ли, что этого стандарта нет уже более сорока 
лет! 

— Правда,— подтвердила куратор хлебопекар
ной промышленности И. Е. Борзенкова, взглянув 
на наши караваи. 

— Но спрашивается: неужели так трудно за де
сятки лет выпустить ГОСТ, в котором поставить 
все точки над «;»!! 

— Мы-то хоть завтра. Но вот два союзных ми
нистерства — Минэаг и Минпищепром — никак 
между собой не договорятся. Пищевики требу
ют, чтоб в этом стандарте были основные пока
затели муки для хлебопечения, а заготовители 
возражают. Боятся, видимо, что не смогут их 
обеспечить. Так и спорят. С довоенных времен... 

— Так, может быть, наконец Госстандарту взять 
это дело в свои руки и... 

— Конечно, уже пора,— согласились с нами в 
Госстандарте.— Больше того, уже действует ра
бочая группа по выработке ГОСТа. Но вот 
заготовители, основные разработчики этого до
кумента, что-то тянут... 

— А может быть, Министерству заготовок СССР 
взять да и... 

— Конечно, давно нужен этот ГОСТ,— согла
сился с нами и начальник Главмуки Минзага 
В. Г. Кулак.— Мы его уже вовсю разрабатываем, 
чтоб потом согласовать с пищевиками, Но вот пи
щевики с этими своими хлебопекарными показа
телями... Не хотят пойти нам навстречу! 

— Так, может быть, Минпищепром!.. 
— Конечно,— согласен с нами и начальник 

Упрхпеба В. В. Кочергин.— Уж нам-то, как и по
купателям, больше всего нужен этот ГОСТ! Но 
что мы можем поделать, если основные разра
ботчики стандарта — Минзаг — никак не хотят 
понять, что от этих показателей впрямую зависит 
качество будущих батонов и саек! А Госстандарт 
не может до сих пор на них повлиять... 

Так мы убедились, что все эти десятки лет в 
трех солидных инстанциях не сидят сложа руки. 
Торговля бракует у хлебопеков нестандартные бу
ханки, на что имеет все основания и полное право. 
Хлебопеки пытаются браковать муку, на что име
ют все основания и никаких прав. Тогда они апел
лируют к своему вышестоящему начальству — 
Минпищепрому, на что имеют и основания и пол
ное право. Начальство периодически -ставит во
прос перед Госстандартом: когда же наконец бу
дет ГОСТ! Госстандарт с той же периодичностью 
адресует этот вопрос союзному Минзагу, кото
рый медленно разрабатывает стандарт, так как 
мешают хлебопеки. А те иначе не могут, так как 
торговля знай себе бракует нестандартные бухан
ки, на что имеет все основания и полное право... 
И так далее по кругу (см. выше). 

И все при деле. А дела нет. Больше того: по 
сведениям хлебопеков, из-за отсутствия стандар
та страна теряет сегодня до 20 килограммов на 
каждой тонне готовых изделий! Понимаете! 

Лично мы отказываемся понимать. 

Признаюсь, больше всего на сеете я 
люблю помогать людям. Как отдель
но взятым, так и целым коллективам, 
заводам, организациям. Об этом, кста
ти, говорят и мои рубрики: «Крокодил 
помог», «.Вы мне писали», «-По тому 
же поводу». Но в журнал попадает 
далеко не вся информация о том, что 
мне удалось сдвинуть с мертвой точ
ки и что не удалось. Кое-какие свои-
мысли и наблюдения, связанные с 
действенностью моих выступлений, с 
реакцией инстанций на читательские 
письма, я заношу в специальную 
записную книжку. Вот некоторые из 
них. 

К Р О К О Д И Л , 

СЛАДКИЙ ЧАЙ БЕЗ САХАРА 

Большое, выстраданное письмо о 
сорванной охоте прислал мне из 
Якутии читатель П. Попов. «Какой 
кабан ушел!—трагически восклица
ет он.— И все из-за неисправной пру
жины». 

Лаконична, как выстрел, информа
ция тульских оружейников: «Тов. 
Попову отправлена пружина ма
газина для охоторужья МЦ 21 — 
12». Итак, ружье, обозначенное в пер
вом действии, то бишь в письме По
пова, выстрелило, хотя и услов
но, во втором. Надеюсь, выстрелит 
оно и на практике, в условиях лес
ной местности. 

Счастливой вам охоты, тов. Попов! 
На -пулеметную очередь скорее по

хож втвет из объединения «Союзорг-
техника». Но .не на качество пуле
мета сетовал в своем письме житель 
Ульяновска О. Морозов. У него за
клинило пишущую машинку «Моск
ва», выпущенную «Союзоргтехникой». 
И вот теперь ее отремонтировали, и 
она тоже строчит, как пулемет. 

Ах, какое это, очевидно, наслажде
ние отстукивать официальный ответ 
на исправной машинке собственного 
производства! Про другую свою же 
исправную машинку! 

Говорят, доброе слово и кошке 
приятно. Приятно оно и мне, Кроко
дилу, представителю сатирической 
фауны. Интересный парадокс: я че-
хвощу и пригвождаю, а мне и моим 
подзащитным от объектов критики 
поступают чуть ли не любовные по
слания. 

К "примеру, такой порадовавший 
меня реверанс читателю Б. И. Жу
ковскому (Кривой Рог) со стороны 
директора Полтавского завода ме
таллоизделий А. Г. Николаева: «Борис 
Иванович, мы очень извиняемся пе
ред Вами за причиненную неприят
ность и просим срочно выслать ве
лосипед «Орленок» на завод. Созда
на специальная комиссия по провер
ке указанных в Вашем письме недо
статков велосипеда. Виновники бра
ка будут строго наказаны. Вы полу
чите новый велосипед». 

Люблю я за чашкой чая почиты
вать эдакие сладоточивые (в хоро
шем смысле слова) ответы. К тому 
же экономия на сахаре получается. 
Чай и без него кажется сладким. 

Особенно приятно гонять чаи под 
ответы чулочных предприятий. Ве
роятно, чулочное производство ка
ким-то образом способствует призна
нию и исправлению ошибок. Что-то 
в нем есть располагающее к само
критике. Помню, как в прошлом го
ду порадовал меня ответ начальника 
ОТК Черемховской чулочной фабри
ки О. Королевой, когда на моей вы
ставке бракованных изделий (№ 23) 
экспонировалась пара детских гольфов 
разной длины. Заметку черемховцы 
обсудили на собрании, перепровери
ли технологию, ужесточили контроль. 

Недавно получен ответ от гене
рального директора Ленинаканско-
го чулочно-носочного объединения 
А. Григоряна, которое выпускало 
нестандартные перчатки. В 22-м но
мере за этот год я поместил фото 



такои экзотической перчатки, смахи
вающей на кактус. И опять немед
ленная реакция на критику, измене
ние технологии, наказание винов
ных (одним объявлено по строгому 
выговору, другие лишены премий). 

Но, конечно, мо'я помощь людям 
не ограничивается чулочно-перчаточ-
ным поприщем. Будучи, от природы 
любопытным, я сую свой дос в са
мые различные сферы человеческого 
бытия. Кому помогу потолок побе
лить, кому — призвать к ответу хули
гана, кому — ребенка устроить в ясли. 

Очень возмутило меня решение 
Лазаревского райисполкома города 
Сочи, снявшего с очереди на квар
тиру семью В. Лушковой, в которой 
двое детей. Поводом для; такого ре
шения послужила смерть мужа граж
данки В. Лушковой. Сочинская про
куратура по моей просьбе вмешалась 
в это дело, семья Лушковых будет 
восстановлена в прежней очереди. 

Кое-кому со стороны может пока
заться, что я порой мельчу. И раду
юсь по пустякам. 

Удалось мне, например, наладить 
сон жителю подмосковного города 
Солнцево И. Сухобокову, и я уже на 
седьмом небе. Хотя всего-навсего, 
как отвечает на фельетон «Человек 
в шлепанцах или пожиратель огур
цов» (№ 23) заместитель председа
теля Солнцевского горисполкома 
Е. Гусаков, «произведена ориентация 
светильника во избежание засвечива
ния окон дома и замена ртутной 
лампы на менее мощную». Операции 
действительно пустячные. Но зато 
какой выигрыш — человек получил: 
возможность спать по ночам.. 

Не на магистральную тему был; 
написан фельетон «Бани в Рязани» 
(№ 19). И все-таки, я у вере»,, в Ря
зани не без интереса прочитают 
строчки из ответа своего земляка 
Л. Наумова — заместителя председа
теля горисполкома. «Исполком;обязал; 
городское управление коммунально
го хозяйства, банно-прачечный трест 
улучшить культуру обслуживания, в 
действующих банях, в короткий срок 
обеспечить их необходимым' оборудо-
ванием: и. материалами. Будут приня
ты срочные меры т> ускорению 
строительства бани на улице Чапае
ва. Решено: также соорудить баню 
оздоровительного типа в Московским, 
районе». 

Ко; увы, попадаются мне и, отве
ты; от которых даже паделащенный 
чай кажется горьковатым, на вкус. 

конетАтги РУЮЩ и Е 
ИНСТАНЦИИ 

Среди руководящих работников, 
чьи подписи стоят под ответами, по
падаются и большие хитрецы. Кое-
кто из них как бы снисходительно 
похлопывает меня по ппечу: моло
дец, дескать, дружище Крокодил, 
правильно отображаешь жизнь, дуй 
и дальше В: том же духе. Действи
тельно, мол, в нашем городе имеется 
химзавод, наряду с которым имеет
ся и атмосфера, которую он отрав
ляет. И про рыбу ты верно подме
тил — всплывает-таки она кверху 
брюхом. 

И все. И никакой оценки сих при
скорбных фактов. 

Секретарь Кувандыкского райкома 
КПСС Оренбургской области С. Кол-
пащиков откликнулся, скажем,, на 
заметку «Для новых Колумбов» 
(Л1> 9). В ней говорилось о том, что 
в реке Сакмара третий год стоит за
брошенный земснаряд местного за
вода механических прессов. 

«Действительно,— хладнокровно 
констатирует он,— земснаряд приоб
ретен заводом три года назад для 
намыва грунта. Оказалось, что пу
стить земснаряд в эксплуатацию за
вод не может в связи с ограничен
ным лимитом электроэнергии». 

Позвольте, товарищ секретарь, а 
где же отношение райкома к факту 

вопиющей бесхозяйственности? По 
чьему-то недомыслию бездействует и 
ржавеет дорогостоящий агрегат, а 
виновных вроде бы и нету! 

С поиском виновных и на других 
водоемах, прямо скажем, туговато. 
Еще в 1977 году сильный шторм 
искорежил и выбросил на берег Фин
ского залива-баржу. И с тех пор ее не 
могут сдать в металлолом. Об этом 
говорилось в Крокоднльском Марте
не (№ 7). Этот же факт признает в 
своем ответе и начальник Ленинград
ского Западного порта В. Федотов. 
«Начальник Усть-Лужской пристани 
В. Иванов, виновный в задержке 
сроков оформления документов на 
списание баржи,— разъясняет он,— 
за преступно-халатное отношение к 
служебным обязанностям в 1978 го
ду от занимаемой должности от
странен и привлечен к строгой от
ветственности». 

ЕСЛИ бы эти строки мне написали 
в 1978 году, я бы еще удовлетворил
ся. Но и фельетон и ответ датирова
ны нынешним годом. Отчего п создает
ся впечатление, что начальник Усть-
Лужской пристани передал свою 
преступно-халатную эстафету дру
гим лицам. 

ТРЕБУЕТСЯ ПРОКУРОР 
Иногда мне хочется повесить у 

своих дверей объявление: «Требует
ся прокурор». Хорошо бы прокурор 
на правах соавтора подписывал все 
мои публикации! Пусть даже поло
вину гонорара получал бы — не жал
ко. Зато виновные в тех или иных 
недостатках сразу откликались бы. 
А то некоторые прочитают про себя 
критику и уходят в подполье. Буд
то и не про них написано. 

Пожалуйста, пример. В фельетоне 
«Загвоздка в заклепке» (№ 24) го
ворилось о россыпях зерна на стан
ции Слободская. Уж кому-кому, а 
руководству Одесского отделения 
железной дороги хорошо известно, 
что зерно это просыпалось из ваго
нов ,̂ которые либо не приспособлены 
для перевозки зерна, либо плохо 
подготовлены. Однако руководство 
отделеиия сделало вид, будто оно 
здесь абсолютно ни при чем. 

Tyi-тр и пришел мне на помощь 
прокурор Ленинской транспортной 
прокуратуры А. Ильнпцкпй. После 
его вмешательства строго наказаны 
виновные в потерях зерна, организо
ваны рабочие группы по контролю 
за хлебными грузами, для начальни
ков станций проведен семинар по 
сохранности перевозимого зерна. 

Ню не все юристы радуют меня сво
ими ответами. Вот недавно распеча
тываю конверт из отдела юстиции 
Гродненского облисполкома. Читаю: 
«По поводу письма гражданина (сле
дует фамилия одного из членов ред
коллегии «Крокодила») сообщаю...» 
Ну, во-первых, выясняется, что наз
ванным гражданин писем в редакцию 
не писал. И я его письма в Гродно, 
естественно, не пересылал. Во-вто
рых, есть подозрение, что фамилия 
члена редколлегии по девичьей рас
сеянности выписана из журнала 
вместе с адресом редакции началь
ником отдела юстиции И. Мартын-
чиком, приславшим уникальный от
вет. Он и перепутал сотрудника ре
дакции с автором письма. 

Казалось бы, чепуха: легкая пута
ница с фамилиями. А веры в напи
санное уже нет. 

* * * 
Итак, в моих записках отражены 

три группы авторов официальных 
ответов: те, кто согласны с моей 
критикой и с готовностью искореня
ют недостатки; те, кто с критикой 
согласны, но ничего не исправляют; 
а те. кто критику как бы не замеча
ют. Мне остается только уповать на 
то, что первая группа официальных 
лиц будет пополняться за счет двух 
других. 

АТЕЛЬЕ 

Я же говорил, что у него рука в ателье. 
Рисунок Г. и В. КАРАВАЕВЫХ. 

1 

В обстановке, приближенной к действительности. 
Рисунок И. СЫЧЕВА. 

11 

Нач. доротдела 

Опасная зона 



Садко: — Вот теперь на море будет 
спокойно. Рисунок 

В. МОХОВА. 

— Что ни говорите, а судья все-таки 
неправ. 

Рисунок 
Н. МАЛОВА. 

КРОКОДИЛИНКИ 

Рисунок 
В. ВЛАДОВА. 

Рисунок В. КАЗАНЕВСКОГО, г. Киев 

Примите 
и проч. 

Что есть вирус? 
Москвичка А. Субботина, по-видимому, чрез

вычайно любознательный человек. В данный 
момент ее гложет научный вопрос: вирус — что 
это такое? И вот с этой далеко не простой проб 
лемой она обращается в «Крокодил». 

Судя по всему, наша читательница полагает, 

что у сотрудников журнала уйма свободного вре
мени. Тем не менее мы уделили толику своего 
досуга, чтобы совершить культпоход в библиоте
ку и ознакомиться с 8-м т о м о м Большой Совет
ской Энциклопедии («Вибрафон—Волово»). Там 
без всяких экивоков сказано, что. вирус — одна 
из самых простых ф о р м жизни , а заодно и воз
будитель инфекционных болезней, некоторые из 
коих являются общими для человека и домаш
них животных. Так, например, пситтакоз от попу
гаев может передаваться человеку. Вот какая 
это коварная штука! 

Попутно хочется деликатно напомнить, что в 
силу своей специфики Крокодил больше к о м п е 
тентен, выражаясь фигурально, в вирусах и ж д и 
венчества, праздности и т. п., чем в том ж е псит
такозе. 

А подать сюда Ляпкина-Тяпкина! 

Ни при какой 
погоде 

В Горьковском порту случилась кража. К 
счастью, не очень большая. А утащили железный 
шкаф — ящик для лодочного оборудования. Но 

тем не менее хозяин ящика Смирнов всполошил
ся. И начал просить водный отдел милиции, а 
потом и другие компетентные организации помочь 
разыскать злополучный ящик. 

Просил, конечно, не день, не два, а три с по
ловиной года. 

За это время получил он отовсюду немало 
ответов, вернее, отписок самого разнообразного 
калибра. А в феврале этого года Смирнов полу
чил от транспортного прокурора тов. Тиховец-
кого ответ, какого в его коллекции еще не было. 
Он звучал так: 

«По факту пропажи принадлежащего вам ме
таллического ящика сообщаю, что работники ми
лиции порта Горький за допущенную волокиту 
предупреждены. Ввиду климатических условий 
розыск и возвращение вашего ящика будет про
должен позднее». 

И заявитель Смирнов в письме в редакцию 
недоумевает: когда климатические условия в Горь
ком изменятся? Если смотреть вообще, так ска
зать, глобально, то в ближайшую эпоху они мо
гут и не измениться, а если смотреть в частно
сти, то с февраля прошли и морозы, и половодье, 
и жаркое лето, осенние дожди, но ни одно 
это явление розыску ящика не способствовало. 
А ведь небось есть такое климатическое условие, 
которое будет «в цвет», и ящик найдется. Только 
КйКОе? Н. АНДРЕЕВ. 

Рисунок С. СПАССКОГО. 

Фотоателье 
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«Пятна от машинного масла, 
мастики для пола, космических 
кремов , духов, пищевых ж и 
ров и масел выводятся пол
ностью пастой «ТИП-ТОП» без 
дополнительной обработки». 

(Из инструкции) . 
Прислал А. Тимофеев, 

г. Приозерск. 

«Ввиду плохой д о р о г и пас
сажиры в автобусе сильно 
утрясаются». 

(Из объяснения 
кондуктора пассажирам). 

Прислал М. Руфьев, 
г. Никольск. 

«Отдайте мужчине его но
гу — он выходит». 

(Реплика кондуктора 
в переполненном автобусе). 

Прислал М. Попов, 
г. Красноярск. 

Прислал Б. Сиротин, 
г. Калинин. 

— Ага!.. Так вот почему они перестали писать на меня жалобы! Рисунок А. ЕЛИСЕЕВА. 

Очевидное — 
невероятное 

С дальним 
прицелом 

гие диоптрии. Конечно, он взял новый рецепт, но, 
рассчитывая по аналогии получить заказ в 1985 
году, никак не может предусмотреть, какие ж е 
ему тогда понадобятся стекла... 

Отклики 
и реплики 

Конечно, чего греха таить, встречаются иной 
раз письма о плохом обслуживании. Но вот ин
тересно: наиболее огорчительные слова адресова
ны нашим оптикам, то есть тем, кто делает оч
ки. И я объясню, почему. Вот, скажем, человеку 
не сшили вовремя костюм, не связали кофточку, 
не доставили в срок письмо, не отремонтирова
ли телевизор, электробритву, часы, стираль
ную машину... ну и так далее. Заказчик, ко
нечно, нервничает, размахивает руками, но толь
ко до определенного времени. Проходит, скажем, 
три месяца, ну, год, но письмо ему все-таки вру
чают. Костюм он получает, электробритвой бре
ется и смотрит телевизор. Заказчик смягчается 
и иной раз даже благодарит сферу обслужи
вания. 

С очками так не бывает никогда. Вот, напри
мер, наш читатель Владимир Иванович Ковыря-
лов заказал 21 ноября 1977 года в Воронеже очки 
(ул. Среднемосковская, д. 73). Очки ему, конеч
но, сделали, но лишь в июле 1981 года. Пока он 
эти четыре года ходил без очков, зрение его, 
естественно, ухудшилось, и ему нужны уже дру-

Исповедь толкача 

В одном из номеров «Крокодила» увидел ка
рикатуру на толкача, который вместе с заявкой 
преподносит деликатесы. И подпись: 

«Подкинь, подмажь и получи!» — 
Так рассуждают толкачи». 
Грустно мне стало от этого рисунка. Я ведь то

ж е толкач... Да, да! После окончания техническо
го вуза меня направили в отдел материально-тех
нического снабжения завода. М о я работа — обес
печивать доставку необходимых материалов для 
бесперебойной работы предприятия. И вот возь
мем такую простую деталь, как вентиль, вроде 
того, который есть на любой кухне. Только на на
шем производстве вентили побольше, бывают 
диаметром до полуметра. 

На завод-поставщик заявку мы дали своевре
менно. Нас заверили, что в третьем квартале м ы 
будем ежедекадно получать энное количество 
вентилей. Но вот проходит одна декада—венти
лей нет, вторая, третья — нет как нет. Д и р е к т о р 
завода вызывает на ковер начальника материаль
но-технического снабжения, тот — меня. Бумаги, 
звонки не помогают. И вот я превращаюсь в «тол
кача». 

Думаете, мне хочется толкаться в очередях за 
билетами, умаливать д е ж у р н у ю по' гостинице, 
чтобы дала хотя бы раскладушечку, есть черствые 
бутерброды? 

И вот я наконец на заводе-поставщике. На
чинаю «давить» на сознательность, дескать, заяв
ку мы вам дали, вы заверили, у нас план под уг
розой срыва, рабочие могут остаться без п р е м и 
альных... 

— А что я могу сделать? — разводит руками 
товарищ с завода-поставщика.— Нам такой-то за
вод недопоставил бронзу , такой-то — прокладки . 

Он , наверное, прав. Но, может , изыщет, если... 
Словом, у гощаю. Сам пью, хотя у меня больная 
печень: ведь за моей спиной программа завода, 
тысячный коллектив. И, кстати, никто мне расходы 
не возместит. 

М о я фамилия? Д а ни к чему она, под этим 
письмом подпишутся работники всех отделов ма
териально-технического снабжения. 

Толкач из г. Николаева. 

Котельная 

Бутерброд 
с вырезом 



•ТЕ Мих. 
РАСКАТОВ 

«В бедной юности, 

Не люблю 

Рисунки 

А. БОРИСОВА. 

сплывшей 
как дым, 

я, как все, был азартен и пылок, 
но в забегах держался вторым. — 
не люблю, когда дышат 

в затылок». 

Станислав КУНЯЕВ. 
«Воспоминание о спорте». 

На зеленый газон выхожу, 
не страшась ни свистков, 
ни ухмылок, 
и тихонько по краю брожу — 

не люблю, когда дышат 
в затылок. 

Не бросаюсь вперед сгоряча, 
я не верю подкатам 
и «стенкам» 
и подальше держусь от мяча — 
не люблю, когда бьют' 
по коленкам. 

И хотя мне футбол по плечу, 
и хотя футболистов балуют, 
я голов забивать не хочу — 
не люблю, когда скопом целуют. 

О У 

Виталий 
АКСЕНОВ Как стать кинозвездой 

Р а с с к а з 

Н у ж н о ли говорить, что ответа на этот живо
трепещущий вопрос жадно ждут тысячи прекрас
ных молодых людей?! Пишут в газеты, журналы, 
самим артистам... 

Но ясного и четкого ответа — увы! — получить 
до сих пор не могут. 

Некоторые начинают свой путь к вершине, пы
таясь поступить в институт кино. 

О д н а ж д ы летним п о г о ж и м утром вы прибывае
те к п о д н о ж и ю киноолимпа, таща за собой фибро
вый чемодан, в который уложены костюмы всех 
ролей, сыгранных вами — и не без успеха! — на 
школьной сцене. Здесь вы с удивлением обна
руживаете, что вместе с вами к Олимпу при 
ехали еще 5496 человек и все со своими чемо
данами. 

Вы было решаете, что возник неожиданный 
острый дефицит в киноактерах и народное хозяй
ство ни минуты не может обойтись без массово
го набора. 

Оказывается, набирают все тех ж е 20 человек, 
а 5477 кандидатов в кинозвезды останутся за 
б о р т о м ! 

Вы, конечно, решаете, что непременно будете 
среди двадцати счастливцев, и, мысленно повто
ряя басню И. А. Крылова «Ворона и лисица», 
втаскиваете свой чемодан в общежитие. 

Тщательно продумав костюм, чтобы подчерк
нуть артистичность вашей натуры, на следующее 
утро предстаете перед отборочной комиссией. 

Жадно вглядываетесь вы в лица сидящих эк
заменаторов, рассчитывая увидеть среди них 
Аллу Пугачеву или Вячеслава Тихонова. 

Но их почему-то нет, и только один член ко 
миссии отдаленно кого-то очень напоминает... 
После тягостных раздумий вы наконец с радо
стью вспоминаете, что это центральный запоро
жец из картины про ответ турецкому султану, 
но только без папахи. 

Вы улыбаетесь ему, как старому знакомому , а 
он указывает вам на стул, одиноко стоящий перед 
о г р о м н ы м столом, за которым сидит уйма наро
ду — человек двадцать. Вы сразу понимаете, что 
силы ваши не равны, но будь что будет! 

Повторяя басню И. А. Крылова, вы садитесь на 
кончик стула. 

Бесконечно долго вас в упор разглядывают, 
пытаясь обнаружить явные дефекты вашей фигу
ры, затем предлагают пройтись взад-вперед. Не
ожиданно вашу левую ногу свело, и вы прохажи

ваетесь, припадая, и видите, что это не произво
дит на членов комиссии очень хорошего впечат
ления. 

— Достаточно! — говорит з а п о р о ж е ц и у казы
вает вам на стул. 

Лихорадочно повторяя басню И. А. Крылова, 
вы усаживаетесь на кончик стула. 

— Мм-да-а-а ! — задумчиво произносит запо
р о ж е ц , а все остальные неотрывно смотрят, как 
бы пытаясь вас запомнить навсегда. 

— Итак, перед вами водопад. . .— задумчиво 
произносит з а п о р о ж е ц , — кстати, вы видели водо
пад?.. 

Вы, виновато улыбаясь, ссылаетесь на то, что 
выросли среди раздольных степей, но тем не м е 
нее видели Ниагарский водопад в кино. 

— Г м - м , — задумчиво произносит запорожец , 
переглядываясь с дру гими членами комиссии, и 
вы понимаете, что эта история с раздольными 
степями им не очень понравилась. 

— Итак, перед вами.. .— задумчиво начинает за
п о р о ж е ц , — перед вами... лев! — вдруг обрадо
вавшись своему решению, завершает он . 

— Как лев? — вы растерянно оглядываетесь, не 
видя ничего похожего . 

— Да, да! — радостно кивают члены комис 
сии,— Настоящий лев. Представьте себе. Он хо 
чет напасть на вас. Что вы будете делать? 

— Защищаться! — произносите вы хриплым г о 
лосом, мысленно повторяя басню И. А. Крылова 
«Ворона и лисица». 

— Действуйте! — приказывает запорожец. . . 
...Какая-то неведомая сила поднимает вас в яро

стном, отчаянном п р ы ж к е . Вы вцепляетесь льву 
в гриву и душите его изо всех сил. 

Лев почему-то бешено сопротивляется. Слыш
ны крики , кто-то пытается вас оттащить. 

Наконец вы приходите в себя и видите, что вас 
к р е п к о держат за руки два д ю ж и х дружинника 
в красных повязках, а запорожца с явными те
лесными повреждениями уносят санитары «Ско
рой помощи». 

И вы понимаете, что комиссии эта вся история 
со львом не очень понравилась. 

Д р у ж и н н и к и с неохотой отпускают вас на все 
четыре стороны, а вы понимаете, что родились 
дрессировщиком диких и домашних животных. 

Мысленно повторяя басню И. А. Крылова «Во
рона и лисица», вы берете свой чемодан и отправ
ляетесь в цирковое училище. 

У Л Ы Б К И 
РАЗНЫХ 
ШИРОТ 

Турхан РАСИЕВ (Болгария] 

Иронически» 
миниатюрь 

БЕССМЕРТИЕ 

— Куда нас везут? — спросил тс 
стый Роман у небольшой тоненьк 
Поэмы. 

— А вы не слышали? — удивилг 
Поэма.— В связи с нехваткой буме 
нас сдают в утиль. 

— В утиль?! Безобразие! — возл 
тился Роман. 

— Почему? М ы ведь опять превг. 
тимся в книги , а потом еще раз 
еще и, таким о б р а з о м , в отличие 
наших авторов хоть таким образ 
обретем бессмертие. 

ВЕРХ ВЕЖЛИВОСТИ 

О д н а ж д ы Генчо шел по улице. Е 
повстречался незнакомый челов 
Незнакомец вежливо приподнял ш; 
пу, поздоровался с Генчо и продс 
жал свой путь. 

Но, не сделав и десяти шагов, 
обернулся и догнал Генчо. 

— Извините,— вежливо сказал с 
приподнимая шляпу, — извините, ч 
я с вами поздоровался. Я обозналс 

ВЕТРЕНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

Жил на свете ветреный челов< 
За что бы он ни брался, все у не 
выходило не так, как надо, пото 
что в голове у него был один толь 
ветер. 

— Да, конечно ,— печально взд 
хали в отделе кадров ,— ветер-то 
ветер, но нельзя ж е разбрасывать 
кадрами.. . 

И назначили его в конце концов . 
в е д у ю щ и м ветряной мельницей. 

— Вот, пожалуйста,— довольно г 
тирали руки кадровики ,— н у ж н о TOJ 
ко проявить чуткость, подумать t 
м н о ж к о — и н у ж н ы й человек на ну 
ном месте. 

Тем временем ветреный челов 
подвел к мельнице воду из руч 
Вода потекла, но мельница не враи 
лась. Все-таки она была ветряная, н 
впрочем, и ее заведующий. 

НЕПРЕДВИДЕННЫЙ СЛУЧАЙ 

Один буфетчик регулярно nof l j 
вал воду в водку. Как-то ревизор пс 
мал его на месте преступления. С 
приговорил буфетчика к трем ме 
цам заключения. 

Выйдя на свободу, буфетчик пос 
пил на работу в тот ж е ресторан, г 
тому что был солидным человеком 
не хотел прыгать с места на мес 
Но не прошло и трех месяцев, i 
тот ж е ревизор снова поймал его 
нарушении. 

— Вы опять подливаете воду 
водку? — спросил он . 

— За к о г о вы меня принимаете? 
обиженно спросил буфетчик. — У 
ужели вы думаете, что я ничему 
научился? Теперь я доливаю водку 
воду. А это, мне объяснили, уг 
повным к о д е к с о м не преследуете 

Перевел Н. ЛАБКОВСКк 
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Маленький Питер пишет сочинение 
на тему «Происхождение моей се
мьи». Он спросил мать, откуда она 
появилась на свет. 

— Меня принес аист. 
— А я! 
— И тебя принес аист. 
— А дедушка! 
— И дедушку принес аист. 
Питер нахмурил брови и написал: 
«Вот уже три поколения в нашей 

семье нет нормальной рождаемости». 

Два белых медведя попали в Саха-
РУ-

— Черт побери, как здесь скольз
ко! — воскликнул один. 

— С чего ты взял! — удивился дру
гой. 

— Не видишь разве, сколько песка 
насыпали! 

«Рогач», Чехословакия. шт 

— Это счет за обед, или вы пытае
тесь продать мне весь ресторан? 

«Уикэнд», Англия. 

— У нашего Ханса большая непри
ятность на военной службе, и все из-
за его чрезмерной старательности. 

— А что случилось! 
— Когда ему приказали вырыть 

стрелковый окоп, он зарылся так глу
боко, что его обвинили в дезертир
стве! 

Роджер РОЗЕНБЛАТ (США) 

«Бостон глоб», США. 

Народный психоизбранник 
Пациент. Д о к т о р , мне кажется, 

что я собака. 
Доктор. А ко гда вы это почувство-

Пациент. Давно. Еще 
щ е н к о м . 

когда был 

Анекдот , конечно, не бог весть 
что — живот не надорвешь. Но для 
жанра анекдотов про психиатров и 
сумасшедших не так у ж плох. В бли
жайшее время, судя по всему, этот 
ж а н р начнет процветать. Д е л о в том, 
что г убернатором штата Вашингтон 
избран кандидат от демократической 
партии врач-психиатр Д ж е й м с Мак-
дермот . Д - р М а к д е р м о т заявил, что 
намерен стать «губернатором, кото 
рый выслушивает народ»; в устах 
психиатра это звучит не как предвы
борное преувеличение. 

Однако все дело в том, готов ли 
к г рядущим переменам народ. У ж е 
сейчас жители штата задаются тре 

вожными вопросами: сколько будет 
брать, губернатор за час приема — 
60 долларов или больше? Из какой 
больницы губернатор начнет наби
рать штат помощников? Вопросов 
множество . 

В своих предвыборных речах док
тор М а к д е р м о т нажимал на свой 
богатый опыт консультанта в колони
ях для малолетних преступников, 
опыт, который должен ему приго 
диться на новом поприще. И то вер
но : д -р М а к д е р м о т пришел вовремя. 
Пора, давно пора. 

В целом, м о ж н о сказать, что пси
хиатры, добравшиеся до рычагов 
власти, будут иметь целый ряд пре
имуществ: 

1. Психиатров воспринимают как 
знающих людей . Этим они выгодно 
отличаются от наших мэров, которых 
р е д к о когда воспринимают всерьез. 

2. Психиатр всегда доискивается 
до глубинных причин. Скажите ему. 

что толпа бунтовщиков идет громить 
здание конгресса штата, и он заду
мается: «Очевидно, у них было 
несчастное детство...» 

3. Психиатры верят, что все про 
блемы разрешимы. Это подкупает и 
может даже открыть им д о р о г у в 
Белый д о м . 

4. Психиатр умеет справляться с 
любой стрессовой ситуацией; напри
м е р : 

Помощник. Губернатор, у нас есть 
план борьбы с депрессией! 

Губернатор. Будем ждать. Депрес 
сивная стадия должна смениться ма
ниакальной. 

Но записавшимся на прием к гу
бернатору теперь придется следить 
за тем, что они говорят, иначе вме
сто резолюции на своем прошении 
они выйдут из кабинета губернатора 
с направлением в клинику. 

Перевел А. ГРИГОРЬЕВ. 

- 4 . Nt. 
siW 

— К тому же отсюда прекрасный 
вид на море! 

«Панч», Англия. 

•Стыршел», Болгария. 

Слова, слова.•• 
На крик души нередко откликается только эхо. 

Из наблюдений месопотамских акустиков. 

«Луйаш мати», Венгрия. 

Чем приятнее формы, тем безразличнее содержание. 
Девиз таиландского конкурса красоты 

I 

"Гении приходят и уходят, а дураки остаются. 

Стив зашел в парикмахерскую, но 
поскольку мастер куда-то отлучился, 
его начал брить ученик. В этот мо
мент вошел хозяин. 

— Перри,— поинтересовался он ,— 
ты спросил у джентльмена, какая у 

Шутка дураков. него группа крови! 
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Многие буржуазные историки пытаются принизить значение выдающейся победы 
советских войск под Москвой, используя при этом в качестве «источника» мемуары би
тых гитлеровских генералов. 

Рисунок Бор. ЕФИМОВА. 

За оборону 
Москвы 

Никакой битвы под Москвой не помним! 
Не большевики, а морозы помешали 
Гитлеру взять Москву! 
Под Эль-Аламейном - вот это 
была победа! 
Мемуары 


